HƯƠNG TUỔI THƠ

Thứ ba - 05/04/2016 04:27
Cả tuổi thơ ta dường như được bao trùm bằng những mùi hương mà khi lang thang đâu đó, nghe mùi hương quen thuộc là cả một vùng trời bình yên của tuổi thơ chợt quay trở lại.
HƯƠNG TUỔI THƠ
Mùi cà phê rang bơ gợi nhớ hình ảnh ông ngoại mỗi lần về thăm nhà là cứ rang rang, xay xay cà phê còn ta cứ thích ngồi bên cạnh mà hít hà cái hương vị ngào ngạt đó. Ngoại hay khen mình bài gì cũng biết chơi, nào là tiến lên, binh xập xám, xì phé để rồi hai ông cháu lại ngồi chơi bài suốt buổi bên ly cà phê hương ngào ngạt. Ngoại ơi! con nhớ ngoại lắm. Bộ bài ngoại cho giờ con biết chơi với ai?

Mùi bắp luộc ngòn ngọt gợi nhớ những ngày mưa có trái bắp luộc nóng hổi ăn và ngồi trên giường nghe ba đọc truyện. Nhớ chi lạ cái vị ngọt ngọt ấy. Giờ dưới nhà mình chẳng còn mấy ai trồng bắp đâu. Mua bắp ở ngoài chợ dù hạt đẹp, đều nhưng cái mùi vị ngọt ngọt ấy thì chẳng quay trở lại.

Mùi khoai lang nướng, khét khét thơm thơm gợi nhớ những khuôn mặt lem luốc của lũ hàng xóm đi trộm khoai rồi nướng, củ khoai vừa nhỏ vừa chưa chín vừa bẩn mà sao đứa nào cũng thấy ngon lạ.
Mùi bánh xèo gợi nhớ những buổi chiều cậu xúc tôm ngoài suối về mẹ đổ bánh ăn. Ta ngồi bên cạnh ngửi hương của than hồng và năn nỉ xin mẹ cho thử đổ một cái.

Mùi của cái bánh ú mốc ta giấu chị trong tủ quần áo một tháng sau mới nhớ đem ra.
Mùi sầu riêng. Chao ôi, cái mùi chi mà nồng nàn lạ. Nhớ cảm giác ấu thơ háo hức chờ bàn tay mẹ tách những múi sầu riêng vàng thơm phức. Và ta cũng chẳng buồn khi gặp những múi lép đâu.

Mùi quỳnh hương gợi nhớ những buổi tối cả nhà bắt ghế ra ngồi chờ quỳnh trắng nở. Cả bầu trời đêm được bao trùm bởi hương thơm ngào ngạt. Và ta cảm thấy cuộc sống là một cái gì đó thiêng liêng, bí ẩn và hạnh phúc là những điều bình dị nhất. Mùi hoa Thiên lí gợi nhớ những buổi năm mười vào ban đêm núp cạnh giàn hoa thiên lí. Ta cứ núp ở đó hoài không ra để tận hưởng mùi hương nhè nhẹ dịudịu nhưng trong lòng nôm nốp lo sợ rắn bởi cứ nghe là rắn hay ở trong gần giàn thiên lí.

Mùi hoa sứ. Cả quảng đường đi học cấp một có cây hoa sứ trắng to cạnh cái am. Mỗi lần đi học về nhặt một bông nghe bạn dọa có ma mà ta vẫn chạy vào lượm một bông đem về. Cái mùi hăng hắc ấy quyến rũ ta đến lạ. Mùi bông cà phê trắng gợi nhớ những buổi nhặt hoa cà phê kết làm dây chuyền. Ta còn phát hiện hoa càphê hay có nhất là năm cánh, sáu cánh và khi nhặt được những bông cà phê bốn cánh hay bảy cánh là đem về khoe mẹ và cất ở đâu đó cũng chẳng nhớ ra.

Mùi tóc đốt trên đèn cầy gợi nhớ những buổi nhà không có điện ngồi học bài là cứ nhổ tóc rồi đốt trên đèn cầy để được ngửi một cái mùi khen khét thoảng qua.

Mùi nước lọc được nấu bằng củi có mùi khói gợi nhớ những ngày dụ thằng nhỏ hàng xóm đi lượm củi với mình bằng cách kể bịa những câu chuyện ma. Hồi ấy trí tưởng tượng của mình thật là phong phú.

Mùi nắng cháy của những buổi trưa hè trốn ngủ ra sau vườn nhặt chong chóng, bắt ve sầu. Chong chóng dong cứ thế mà chất đầy trong hốc cây mà mỗi năm lại đầy thêm. Ta còn bắt ve nhốt vào hộp giấy để hôm sau phát hiện chúng đã chết và rồi hối hận vì đã một lần chơi dại.

Mùi những giọt mưa đầu hạ gợi nhớ những buổi tan trường trời mưa tầm tã đầu trần vẫn cùng lũ bạn học đội mưa về. Nhớ hàng phượng đỏ trong mưa và những cánh bướm phượng vẫn còn trong vở. Không biết giờ quay trở lại những dấu vết ta khắc trên cây phượng vĩ có còn không?

Mùi của buổi sớm tinh sương mà thức dậy ta chợt phát hiện trước hiên một bông hoa đang chớm nở, một con nhện đang giăng tơ hay cả một đồi hoa cà phê trắng còn bồng bềnh trong hơi sương

Mùi đất, mùi gió, mùi ngai ngái của cỏ những khi ngồi trên đồi thông gần nhà ngoại ta nhìn ngắm chân trời xa xăm và thả hồn theo mây.

Mùi hương cũ lâu lâu gặp lại nhưng tuổi ấu thơ ta trốn mãi nơi đâu?

Chao ôi nhớ chi lạ…. và lâu lâu bất chợt lang thang trên đường mà nghe đâu đó mùi hương cũ, là ta chỉ muốn dừng lại hít hà sợ rằng tuổi thơ ta ngủ yên đâu đó lại đi vào quên lãng.

Tác giả bài viết: Nguyễn Hạnh Phước An

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

Theo dòng sự kiện

Xem tiếp...

Những tin mới hơn

Những tin cũ hơn

TuongQuanAm
Thống kê truy cập
  • Đang truy cập4
  • Hôm nay389
  • Tháng hiện tại8,322
  • Tổng lượt truy cập2,208,348
FixL PhatDan
FixR PhatDan
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây